Я пыталась быть «нормальным» учителем. У меня не получилось

Я правда пыталась быть нормальным учителем. Без кавычек.

Тем самым, который:
— идёт по программе
— укладывается в 45 минут
— не задаёт лишних вопросов
— не создаёт лишних проблем

Я не пришла в школу «ломать систему». Я пришла работать.

В начале всё выглядело очень просто.

Есть урок.
Есть тема.
Есть план.

Ты объясняешь, ученики делают задания, в конце — проверка, оценка, следующая тема. Всё понятно. Всё логично.

Первые сомнения начались не сразу. Они начались с маленьких ситуаций.

 

Например.

У меня русскоязычная группа. Я объясняю тему на английском.

Они смотрят. Кивают.

Но я вижу — не понимают. И в какой-то момент я просто говорю по-русски:

коротко. Чётко. По делу. И вдруг — включение. Глаза. Реакция. Понимание.

Я думаю: отлично, мы двигаемся дальше.

А потом мне говорят: так нельзя. Не потому, что это не работает. А потому что это не соответствует правилам.

И вот здесь появляется первый внутренний разрыв. Ты видишь, как лучше для ученика. Но тебе предлагают делать «как правильно».

 

Вторая история.

Урок идёт.

Мы говорим.
Обсуждаем.
Они вовлечены.

Я понимаю: сейчас важный момент.
Сейчас они живые.

И я выбираю не идти дальше по плану, а остаться в этом разговоре.

Потому что именно здесь происходит обучение.

А потом я получаю вопрос: почему не прошли тему до конца?

И снова выбор: или ты работаешь по процессу или по чек-листу.

 

Третья история.

Иногда я отпускала учеников чуть раньше. Не постоянно. Не «потому что устала». А потому что урок уже случился. Потому что мы сделали больше, чем было запланировано. Потому что держать их ещё 10 минут — значит просто «досидеть».

И за это меня наказывали. Формально — всё правильно. Урок должен длиться столько, сколько должен.

Но в этот момент ты очень ясно понимаешь: здесь важнее не результат. Здесь важнее соблюдение формы.

 

Четвёртая история.

Комиссии. Когда на урок приходят смотреть.

И ты вдруг оказываешься не учителем, а участником спектакля.

Где важно:
— как ты стоишь
— как ты говоришь
— какие формулировки используешь

И ты ловишь себя на мысли: я сейчас работаю не для людей. Я сейчас работаю «на оценку».

 

И вот таких ситуаций было много. Очень много. Ничего критичного. Ничего драматичного. Просто постоянное ощущение: ты всё время немного не туда смотришь.

Я долго думала, что проблема во мне.

Что я:
— слишком усложняю
— слишком чувствую
— слишком «настоящая»

Что, может быть, надо просто… упроститься.

И я пробовала. Серьёзно. Я пробовала быть «удобнее». Чётче по программе.
Спокойнее. Стандартнее.

И знаешь, что самое интересное?

У меня стало получаться.

Я начала вести «правильные» уроки.

Без лишних отклонений.
Без лишних разговоров.
Без лишней глубины.

Всё стало ровно.

И в какой-то момент я поймала себя на очень неприятном ощущении.

Мне стало… пусто.

Потому что ученики были. Уроки были. Результаты были. А смысла — не было.

И вот здесь стало окончательно понятно: дело не в том, что я не могу быть нормальным учителем.

Я могу.

Но тогда я перестаю быть собой.

А хороший учитель — это всегда человек.

Со своим стилем.
Со своей энергией.
Со своей глубиной.

И если это убрать — остаётся функция.

 

Я не ушла, потому что «меня не устроили условия». Я ушла, потому что больше не хотела выбирать между: системой и собой.

И, возможно, это самое честное, что я могу сказать сейчас: у меня не получилось быть нормальным учителем.

Потому что я всё время хотела чуть больше:

— глубже
— живее
— честнее

И, если честно… я больше не считаю это проблемой.

Я считаю, что именно с этого момента и начинается настоящий учитель.